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CRUZAR EL RIO

Me contaron no hace mucho una historia curiosa de una mujer de campo que decide
abandonar su casa una casa normal de campo, pero en un paraje bello, entrecierras de
encinas, alcornoques y castafios, rica en vegetacion y agua. Sus amaneceres son
inmensos de luz, de los que levantan el animo para empezar el dia con energia y ganas
de vivir, pero los atardeceres... son de ensuefio, con tonalidades anaranjadas y rojizas, el
bullicio de todas las aves con sus cantos del atardecer llenan el espacio, te sumerges en
un ambiente calido, confortable. Bien, pues a pesar de la belleza que muestra el lugar,
ella decide abandonar casa y tierra, y con ella toda su vida pasada. Toma consigo todas
sus pertenencias decidida a no volver jamas.

Luego de un largo camino, se encuentra con un rio caudaloso que debera cruzar si
quiere proseguir su ruta. Quiza ya lo sabia cuando parti6, quiza no, y se encuentra frente
al obstéaculo inesperado. El caso es que cuando llega a la orilla se toma su tiempo: mira
hacia el otro lado calculando la distancia que le separa de ella, mira el agua revuelta y
considera sus propias fuerzas. Después, sin prisa, se va despojando de todas sus
pertenencias: la mochila. Dentro lleva el neceser con las cremas y pinturas, el movil, la
camara digital, el mp3, la agenda, crema para el sol, un libro, las botas, la blusa, los
pantalones, los calcetines, la gorra, el saco de dormir... y en ropa interior va colocando
cada una de las cosas amadas, las que le han servido durante tantos afios, alineadas a la
vera de aquel rio caudaloso y bravio. Las contempla con cuidado y va seleccionando lo
que debe dejar a este lado y lo que va a intentar llevar consigo al otro.

En este primer discernimiento selecciona primero lo necesario y desecha lo superfluo.
Aungue alguna cosa muy querida se va a quedar atras, otra, no tan necesaria, se ird con
ella para acompafiarla en el nuevo camino. Decidir qué cosas va a dejar y cuales tomar
es un discernimiento que une utilidad y afecto. Despedirse de lo que ya no es necesario,
aungue antes le haya sido Util, le cuesta porque hay apegos que siguen con ataduras muy
sutiles ligadas a su cuerpo y a su corazén. Elegir aquellas cosas con las que va a seguir
su camino es también un ejercicio de ascesis. Sabe que debe seguir con esto o aquello
que le sera necesario en adelante aunque ahora se le antoja pesado o incbmodo para
cruzar el rio.

Al fin decide pasar la noche calida al raso rodeada de todas sus cosas que ya van siendo
colocadas, no sin titubeos, en dos montones a la derecha y a la izquierda segun su
eleccién. Las horas pasan lentamente y las estrellas van a acompafiando con su lento
caminar por el espacio, ese vaivén de su voluntad que va de la necesidad al deseo.
Alguna de sus cosas cambia de monton varias veces a lo largo de la noche. Ella
contempla el cielo, a ratos intenta vislumbrar la otra orilla, con sus posibilidades
inciertas; otras veces, en el paso de las horas, nota la intensa humedad y es cuando echa
la mirada atrds rememora su pasado. Y también mira el rio: en sus aguas caudalosas se
refleja la luz de la luna, cree vislumbrar los rostros amados u odiados; los que le fueron
propios le acomparfiaron un trecho en el camino de la vida, pero también los rostros de
las personas que le engafiaron, los que se quisieron aprovechar de ella. Todos esos
rostros, esas manos que la a abrazaron o golpearon, que le dieron reposo o aventura, que
le marcaron con su amor o con su desprecio. También ahi va desgranando un
discernimiento del corazon, va despojando sus recuerdos, y fijando amores, evaluando
afectos, desechando indtiles pasiones.
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La luz madruga mas que el trabajo de su memoria. Por el oriente se apunta una linea
brillante amarillenta, que pugna por abrirse paso, por ensanchar la herida de la noche,
que ya, desvanecida, se rinde acosada por el agua limpia de la aurora. Y siente que se le
ha cumplido el tiempo, que debe partir con la decisién de ahora, la que le ha permitido
tomar el limite preciso de la noche. Se levanta y termina casi litirgicamente, de
despojarse de lo poco que le abriga todavia el cuerpo. Aquellas pobres prendas que
protegen su intimidad van cayendo a sus pies: y asi, surge de la noche desnuda como
Eva, recreada, limpia, para saludar la integridad nuevo dia. Toma sus cosas, las
elegidas, las amadas, y hace con ellas un hato anudado con una pafioleta. Después hay
un revoleo de color sobre su cabeza y con el impulso nuevo de su cuerpo vuelan alegres
las cosas elegidas hacia la otra orilla. Todavia vuelve por un momento los ojos hacia el
montdn de las cosas que se quedan atrés. Y en una despedida breve pero entrafiable, las
acaricia por Ultima vez con la mirada antes de lanzarse libre a la corriente turbulenta.
Mientras nada, lenta y ritmicamente hacia la otra orilla siente su cuerpo mas ligero y su
alma como nueva, brillando entre los destellos de la luz verdosa y blanca del agua que
le cifie. “Desear y elegir solamente lo que més derechamente me lleva a la meta...”,
piensa mientras se agarra a las matas del otro lado, que ya es “este lado” para ella. El
horizonte de la llanura inmensa que esté delante de ella se le ofrece ahora como un
cuerpo tendido, amante, que le llama.

¢Con qué cosas podemos ir vistiéndonos en nuestra vida?

¢ QUuE riesgos tiene ir desnudos?

¢De qué nos ha costado méas desprendernos?

¢Qué tenias muy claro que te llevarias?

¢Nos hemos desprendido de cosas materiales o también de afectos o sentimientos?
¢Qué rios nos podemos ir encontrando en la vida?

¢Seriais capaces de dejarlo todo por alguien?

¢Habéis vivido situaciones de decir adi6s?

¢habéis dicho adios a relaciones? ¢por qué?

¢Hay alguna cosa que aunque no nos gustara teniamos que elegirla para facilitar el
camino?

;cual es mi meta?



