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Tu camino no es recto

  según nuestra ingeniería.

  Se tuerce de repente

  en medio de la noche,

  en busca de una oveja perdida

  en un callejón oscuro

  de traficantes baratos.

  Tu camino no tiene plazo fijo

  para ser inaugurado,

  ni calendario de político.

  Pierdes horas derramadas

  en la frente de un asaltado

  al borde del camino,

  de un hombre cazado

  por el ron y la amargura,

  de un drogadicto adolescente

  escapado de la casa,

  que te obligan a cambiar

  tu itinerario.

  Tu camino no es ancho

  como nuestras pistas de alta velocidad,

  florecidas de marcas comerciales

  como un nuevo paraíso original,

  multicolores serpientes publicitarias

  y frutos para sentirnos como dioses,

  y riesgos de exhibición

  que dan vueltas sobre sí misma

  sin llegar a ninguna parte.

  Tu camino no siempre es un éxito.

  A veces naufraga en el mar

  en una yola de emigrantes clandestinos,

  o queda atropellado niño

  en la esquina del semáforo,

  con su esponja de limpiar cristales

  todavía húmeda en la mano.

  Tu camino es lento.

  Avanzas con todo un pueblo,

  con su cabeza endurecida

  por esclavitudes programadas

  y sus miedos viejos

  a sueños, espíritus y amos,

  atados a los pies y la memoria.

  No te olvidas de ningún grupo

  perdido en los escondrijos

  de los archivos y los mapas.

  Tu camino es desconcertante.

  Se pierde en cañadas oscuras

  donde apenas se oye el ruido

  de tu cayado de pastor contra las piedras. 

  Baja a las galerías del carbón

  en busca del minero silicoso.

  Se hunde en la noche de los contemplativos

  atrapados en su celda inmóvil.

  Tu camino empieza de nuevo

  donde lo conocido acaba.

  No vuelve hacia el ayer marchitado

  de la belleza o del aplauso,

  de la lección sabida,

  del hogar infantil,

  de la placa de reconocimiento

  en el album de la crónica social.

  Tu camino se hace tierno 

  en oasis de hierba verde

  y de agua que corre gratuita,

  de canto libre en cuerpos doloridos,

  de alimento que pasa de mano en mano.

  Aquí se apagan las bocinas comerciales

  y no acuden con bandejas brillantes

  los sirvientes de lazo negro

  y de sonrisa de paga blanca.

  Tu camino se gesta en lo escondido,

  en laboratorios que aceptan

  el desafío del futuro y de la muerte,

  en la soledad de las bibliotecas,

  en el silencio austero del místico,

  en las noches en vela de la madre joven

  que defiende su pequeña esperanza enferma,

  en la reunión clandestina

  de unos campesinos pobres

  que planifican sus protestas y sus siembras,

  en el discernimiento nocturno

  de la decisión justa y honesta

  que no tiene donde reclinar la cabeza.

  Tú eres el camino,

  siempre delante,

  huellas recientes de pies descalzos

  de hombre pobre y mirada gratis,

  guía libre, sin equipaje de lujo

  ni marcas comerciales en la espalda.

  En la historia, sigues con nosotros.

  Resucitado, ya llegaste.

  Y como el centro de la rueda

  convocas todos los rayos a tu encuentro,

  caminos diferentes y dispersos,

  y al converger todos hacia ti,

  unos a los otros no acercas.

